На свій-чужий - розподілись!

  1. Хтось в Криму, хтось у Росії
  2. Чорно-біле кіно
Фото: Ольга Мусафірова / «Нова»

... «Весь світ знає правду». Дівчина тримає рукописний плакат і холодно цілиться поглядом поверх голів. Дивлюся по її траєкторії.

На вулиці Пироговській - колона військових вантажівок з тентами, кількістю не менше десяти. Через відкритий полог можна бачити спецназівців в екіпіровці: бронежилети, наколінники, щитки.

Бійці групами розсіяні і по скверу, який оточує площа під назвою «Куликове поле». ( «Вікіпедія» дає розмір території: 10,8 гектара.). До того ж периметр оперезаний заборонної стрічкою, як при ДТП. І міліцейські пости на кожному кроці. Потрапити на Куликове можна тільки з боку Пироговській, через п'ять рамок-металошукачів. Сумки - відкрити, телефони, ключі, дрібниця, ремені - на стіл. Ввічливі співробітниці в формі не втомлюються повторювати: «Дуже дякую!» Чергує кілька карет «швидкої», рятувальники, машини вибухотехнічної лабораторії.

Ніяких сумнівів в тому, що цифри, наведені міністром внутрішніх справ України - порядок і безпеку в Одесі будуть охороняти 3 тисячі силовиків з 14 регіонів країни плюс представники громадських формувань, - відповідають дійсності.

2 травня минулого року сильно «недосіл», зараз, для перестраховки, насипали з надлишком ... Новий привід для гніву.

Поминання згорілих в Будинку профспілок призначено на 2 години дня. Збір на Соборній площі представників євромайдан, в пам'ять про своїх загиблих - на той же час. Все, живі і мертві, - одесити, але: або - або. (Спочатку розглядалися ще варіанти.) Так зробили, щоб мінімізувати, якщо не зовсім виключити, ходіння частини таборів один до одного на розвідку, що пахне сутичкою.

Момент, який теж дебатувалося, в тому числі в ефірах одеських телеканалів: як в день жалоби надійдуть місцева влада? З'являться там, де Майдан досі називають прокляттям і обіцяють нічого «не забути, не пробачити, помститися»? Зовсім не з'являться, чи не розділять горе?

Керівництво знайшло варіант. Поклали букети до паркану з профілю, пофарбованого в кольори державного прапора, з ранку, коли на Куликовому полі, на посту, як зазвичай, перебувала лише група набожних бабусь. Поклонилися, постояли хвилину мовчки, пішли. Як виявилося, на панахиду в одному з храмів міста. Парканом Будинок профспілок обнесли в силу зрозумілих причин. А напередодні річниці трагедії зміцнили зсередини бетонними блоками - на випадок безглуздого штурму будівлі, в який ніхто не вірив, але все ж ...

До початку мітингу синьо-жовті смуги зникли - паркан затягнули чорною тканиною з портретами загиблих.

Фото: Ольга Мусафірова / «Нова»

Хтось в Криму, хтось у Росії

... - Що ж ви тут сидите?

Сухорлявий старий у літній кепці і плащі-пильовику, на лацкані - значок із закликом, чомусь англійською: «Remember Odessa. Stop Fascism », - роздратовано звертається до публіки на зупинці трамвая.

- Піднімайтеся, боротьба не закінчена! Одеса - російське місто! Що сидите, питаю ?!

Зупинка мовчить. Тільки його ровесник робить жест рукою, яким зазвичай відганяють докучливих роздавальників вуличної реклами.

- Тупоголові обивателі! - кидає старий.

Людей на Куликове поле направляється багато. Переважно несуть червоні тюльпани і бузок - оберемками, напевно, зі своїх садів. Жінки плачуть. Чоловіків в чисельному вираженні менше. Молоді менше, ніж чоловіків.

Є щільно знайоме між собою ядро, швидше за все, учасники подій минулої весни, - вони при зустрічі обіймаються, ляскають один одного по спинах. І є ті, хто співчуває боротьбі, або, з духу опору, не збирається приховувати погляди, або без всяких підтекстів хоче віддати данину пам'яті.

- Кошмар, влаштували Одесі 37-й рік! - ділиться зі мною моложава, міцно надушена дама в стеганой курточці, до того закликала згадати, як добре жили при Союзі. - Будьте спокійні, нас з вами КДБ вже і зняв, і записав!

Напередодні СБУ провела чергові затримання за підозрою в пропаганді сепаратизму і підготовці терактів (розповідають про семи десятках чоловік). Частина активістів, на кшталт Сергія Долженкова, відомого як Капітан Какао, давно в СІЗО. Їх звинувачують у вбивствах 2 травня. Зате ідеологи «куліковцев» зуміли покинути місто. Хтось зник в «ДНР», хтось в Криму або в Росії.

- ... А я віддувався ... - чую, як тихо скаржиться своєму візаві смаглявий, східної зовнішності людина, яка виконує функції розпорядника. Мені пояснюють: це Моріс Ібрагім, перший секретар одного з райкомів компартії Одеси і помічник депутата міськради.

Моріс Ібрагім і справді намагається, щоб збори і мітинг не звернули з дозволеного міліцією шляху. Крім агресивних випадів проти України під забороною - балаклави і маски на обличчях учасників, георгіївські стрічки, а також використання звукопідсилюючої апаратури.

- Товариші, будь ласка, щоб не потрапити в неприємне становище! .. - в черговий раз повторює він з благанням. - Ось коли знову збереться хоча б 10-15 тисяч ...

На площі не більше тисячі чоловік.

- А-а-а! Там снайпери! - жіночий вереск чути без підсилювача. Всі погляди спрямовуються на дах Будинку профспілок, над яким піднято прапор України. За фронтоном дійсно майнули фігури в чорних шоломах, але відразу пропали. Організатори заспокоюють: ні-ні, просто за нами стежать. Паралельно виявляється, що не працює і мобільний зв'язок.

- ... Начепили, тварі! Хоч би сьогодні дали постояти, як колись. А я бандерівський зривав!

Мужик з випитим обличчям тицяє в бік флагштока з ще одним, приспущеним, державним прапором з чорною стрічкою і переможно озирається на всі боки: вірять? Поруч хрест з нержавійки, до якого притулена ікона, що потопає в квітах. Молебню на площі не буде. Організатори - комуністи - як-то незрозуміло пояснюють: «Церкви не дозволили». «... Смертю смерть подолав ...» - співають жінки в хусточках, самостійно здійснюючи хід навколо хреста.

На іншому краю спалахує перепалка. Туди миттю кидаються міліціонери і хлопці в цивільному. Під руки виводять за межі площі людини в камуфляжі: намагався зірвати «незаконну» георгіївську стрічку. А ось і героїня скандалу, висока блондинка в шкірянці. Піднімає стрічку над головою.

Міцніє відчуття: в свіжий символ опору Україні намагаються перетворити червоно-біло-жовтий, з якорем посередині, штандарт територіальної громади Одеси. Стрічки його забарвлення на мітингу в честі. Влада, схоже, поки не знають, як протистояти напасті. Адже «триколор» майорить поряд з українським практично скрізь, включаючи міськрада. Увечері 1 Мая я спостерігала, як на відрізку вулиці Пантелеймонівській (веде до залізничного вокзалу, від якого до Куликова поля рукою подати) якийсь громадянин йшов, оглядаючи фасади з балконами, і доповідав комусь в трубку:

- Наш. Не наш. Ага, ось ще два наших.

Червоно-біло-жовтої бутоньєркою прикрасила власний «фасад» і повна активістка антиМайдан в наряді, що нагадує шахову дошку. Вона, як інші, піднялася на табурет і з виразом прочитала саморобні вірші, присвячені траурної дати. (Щоб уникнути проблем таврувати прозою звірства сучасних «фашистів» намагалися менше.) Заплакані родичі загиблих стояли кружком, слухали.

Чорно-біле кіно

Знову ПП: помічена знімальна група телеканалу «1 + 1» (належить Коломойському). Приспіла міліція, не дає розбити камеру, веде репортерів в сторонку, подалі. Взагалі на українських журналістів реагують агресивно. Наперед переконані: «Їм наше горе - радість. Київ взагалі нічого не покаже ».

Хтось згадує, що як раз ввечері по місцевому телебаченню - прем'єра фільму «2 травня. Без міфів ».

(Роботу київських документалістів, засновану на унікальному розслідуванні одеської «Групи 2 травня», дивитися тут, на офіційній сторінці «Групи ...»

Ніхто не вірить і офіційному слідству.

Потім роздають чорні повітряні кулі і білих голубів, щоб випустити в небо.

- Тільки не забудьте ... - чіпають мене за лікоть, простягаючи то коробку з кексами, то упаковку печива.

Мама Ігоря Лукаса, схожа на сивіючого підлітка, тримає перед собою, як щит, фото сина-красеня і ксерокопії посмертних знімків з моргу. Розповідає покірно, не в перший раз: Ігор йшов на футбольний матч, той самий, одеський «Чорноморець» - харківський «Металіст», і не планував вплутуватися в бійку.

- Він у гідромет навчався, 5 травня на сесію. Прийшла SMS від друзів: треба допомогти на Грецькій! А звідти побігли рятувати людей на Куликове ... Подзвонив з Будинку профспілок, коли навколо горіло: «Мама, я вже не виберуся звідси!» Експерти написали: «... задихнувся».

Мама переривчасто зітхає. продовжує:

- Добивали Ігоря. По живому, ножем. Вісім колото-різаних ран.

Я не знаходжу мужності з'ясувати, звідки відомі страшні подробиці. Підходить «шахова» активістка, міцно обіймає маму, крихти коржиків і сльози летять на одяг, обіцяє, що смерть її хлопчика буде отмщена, і ран не вісім, а 11. Поруч миттєво збираються присвячені:

- Він двох жінок встиг врятувати. Через вікно спустив, по мотузці. І тут в кабінет увірвалися «правосекі» ...

- Самі бачили?

- У коридорі три мішки кругляків лежало заготовлених, щоб нашим дітям голови бити. Російське телебачення показало.

Згадують про підземних поверхах-тортур, що точно існують під Будинком профспілок. Про жахливий достатку безвісти зниклих після пожежі, про пересувному крематорії, де таємно спалили понівечені трупи. І про те, що якщо не говорити українською мовою, то посадять на 12 років: «Рада прийняла закон. Як, ви не знаєте ?! Всі знають!"

- Дайте вже ніж! Мені наплювати, я стара, я піду їх різати і колоти! - раптом кричить господиня собачки, що визирає з матер'яної торби. (На Соборній площі проходить мітинг прихильників євромайдан, народу зібралося вдвічі більше, ніж на Куликовому. - О. М.). Хвилину тому одеситка мирно розмовляла на тему, далеку від самосуду. Приятелька налякана реакцією, просить заспокоїтися: «Замовкни, хіба ти звір?»

- Так, я звір, - стоїть на своєму літня жінка.

- ... Одеса - місто-герой! Донбас, ми з тобою! - скандує площа.

Одеська трагедія натиснула спусковий гачок війни на сході країни, стала мотиватором для багатьох росіян, які поїхали добровольцями захищати росіян в Україні.

Фото: Ольга Мусафірова / «Нова»

Черговий оратор прирівнює жертв Будинку профспілок до радянським воїнам-визволителям. Відповідно, всі, хто зібрався пом'янути через рік, - підпільники, які наближають перемогу. У легенди, незважаючи на сумнівну мораль, є майбутнє. На неї, як на фундамент, можуть спертися політики, бажаючі продовження «Одеської народної республіки». Адже мученики за «республіку» - відповідь «Небесної сотні».

Учасники акції перечитують тексти під фото в чорних рамках.

Віктор «Гун» Степанов, «істинний патріот, а не сепаратист або іноземний диверсант, згорілий 2 травня». Буквально в день загибелі Степанов виклав у відкритий доступ на «Стихи.ру» обіцянку: «Моя душа - твоя душа. Ворогів ми приймаємо виклик. Ми передавимо душегризов! Одеса тут, і крапка. Ша! »Ніхто не бере до уваги закономірність: якщо вирішив тиснути інших, власне життя теж під загрозою. Поруч розповідь про інваліда дитинства (ДЦП). Людина знаходився не зі зброєю, а з іконою в руках. Коли побоїще докотилося до площі, йому допомогли сховатися в Будинку профспілок. А ось з вогню не врятували ... Хто винен?

Виглядало б доречним замість міфів запропонувати мітингів на Куликовому полі і на Соборній площі матеріали - хоча б у вигляді роздруківок! - незалежного розслідування, проведеного «Групою 2 травня», 13 одеськими журналістами (в тому числі і полярної ідеологічної орієнтації!) І експертами в сфері токсикології, балістики, криміналістики, конфліктології тощо Їх спільна робота демонструвала суспільству, що люди з різними політичними поглядами можуть і повинні домовлятися, співпрацювати, знаходити компроміс.

(Перша частина «Хронології подій 2 травня в Одесі» опублікована ще 20 червня минулого року. Друга - в кінці квітня 2015 го. Все тут , На офіційній сторінці «Групи ...»)

Головною умовою входження в «Групу ...» був високий професіоналізм кожного у відповідній області: власні бази даних, школа подолання юридичних колізій, аналітичний склад розуму, хватка інтерв'юера. Сміливість, непідкупність - звичайно. «В Одесі мільйон жителів, і не так багато ЗМІ. Ми один в одного на виду », - трохи пізніше відкриють мені колеги базові принципи формування колективу.

З окремою і, на мій погляд, надзвичайно важливою рядки в принципах «Групи ...» записали: всі жертви подій 2 травня, учасники, які постраждали, рідні та близькі, - перш за все люди. Тому терміни «евромайдановец», «куліковец», «ультрас» і так далі застосовуються лише для полегшення опису картини.

Але попиту на об'єктивну інформацію немає. Сторони прагнуть лише підтвердження власних страхів і висновків.

У плакатному імперативі «Весь світ знає правду», насправді, вимога правди відсутній.

Одеса

Момент, який теж дебатувалося, в тому числі в ефірах одеських телеканалів: як в день жалоби надійдуть місцева влада?
З'являться там, де Майдан досі називають прокляттям і обіцяють нічого «не забути, не пробачити, помститися»?
Зовсім не з'являться, чи не розділять горе?
Що ж ви тут сидите?
Що сидите, питаю ?
Мужик з випитим обличчям тицяє в бік флагштока з ще одним, приспущеним, державним прапором з чорною стрічкою і переможно озирається на всі боки: вірять?
Самі бачили?
Як, ви не знаєте ?
Приятелька налякана реакцією, просить заспокоїтися: «Замовкни, хіба ти звір?
Хто винен?